発達障害の母

私が母の親ならば

思い切り褒めたであろう

低い知能を追視して、できるだけ同い年の人間と違わないような

生活をすることに神経のすべてを使い

コメの水加減すら、毎日同じもので同じ量を測れば

同じように美味しいものができると言うことにさえ気が付かない

そんな頭で子供を育てる

洗濯、掃除、

その頃、うちでは牛も飼っていた

その世話をし、とにかく何とか自慢できるような生活をする

その、人に自慢できる生活をすると言うことが

頭のすべてを占めているようだった

でも、冷静に見ればそれをうまく成し遂げていたように思う

村で唯一の公務員の父の妻であり

嫁に来た時には祖父から新しい家も建ててもらっていた

祖父は生活に困らないように狭いながらも田んぼ、畑、そして牛

そんな至れり尽くせりの新婚生活を始めたのだ