.....の無い

そんな風花の見送りを
誰もしようとしないのだが
ミキは新幹線のホームまで見送った

真っ白な細身すぎるパンツ
でも、足は太い
金のサンダル
黒のジャケットにスパンコールのついた
真っ赤なタンクトップ

娘も金の髪の毛にピンクのジャージの上下
スパンコールのキラキラしたバッグを
斜めにかけている

ミキはその娘に大きなシェーリーメイの
ぬいぐるみを渡しながら

「お母さんのこと、頼んだよ！」

「大丈夫、誰とでも寝ないように
うちが見張ってるから！」

大声でそんなことを言う小学生を
周りが思わず見る