逃亡

「お金があるんなら

せめて、その服何とかしなよ」

巴ちゃんの高校時代の赤いジャージの上下

その上に多分、旦那のであろうジャンパーを羽織り

靴はその息子だった男の子のスニーカーじゃないか

髪の毛は伸ばし放題、半分は白髪

白髪なのは良いとしても、一緒に暮らすと

全く風呂に入らないから、髪の毛はべたべただ

大きな荷物は、業務用スーパーのエコバッグ

これは自慢の種で

東京に来てから、東京のスーパーでもらったと喜んでいる

たまに電車に乗ると

変わったおばさんが東京にも何人もいるが

もはやそのものだ

「え？巴の体操服、長持ちするんだよ

あの子は大事に着ていたからね

なんかのテレビでジャージのズボンは東京の渋谷あたりで

流行っているって言ってたよ」

もう、余計なことを言うのは辞めた

着くと、ホテルに荷物を預けてタクシーで

『福岡のかずちゃん』の家にまっすぐ行った

「あんた、タクシーなんて贅沢だね～

もうちょっと、節約しなよ！」

私が払うのだ、放っておいてほしい

かずちゃんの家はこじんまりした小さな家だ

庭も狭いが、アジサイが咲き、美しく手入れしている