秋風

「僕は五才でした

新しい家で暮らし始めた時

そこに、僕の血を分けた人間がいないことは

ものすごく寂しかったけれど

僕は母が包丁を持ってぼうっと立っていたのは

この目で見ていました

誰が悪いとか、どうしてそうなったのかはわかりませんでしたが

僕は大木の家で常に緊張して生きていました」

その話は反対の意味で、今話を聞いている誰もの

心を打ち、そして、そう言う生まれならば

幹部連中は大いに喜んで受け入れるだろう

「だから、僕は頭がいいわけでも

要領がいいわけでもありません

五才の時から大人の顔色を窺って生きてきたし

勉強ができたのは人の数倍努力したからです

幼稚園の時のお遊戯すら努力しないと踊れなかったんです

幼稚園の発表会の前の日に

養父母は親として全力で務めるように

僕をかわいがってくれ、応援してくれました

僕はその夜、夜中にこっそり起きて

お遊戯の練習をしました

養父母のために完璧に踊らなきゃ！

そう思ったんです」