その先

私も見に行きたかったが

そういうことははしたない

そう、母に教えられていたので

友達に聞いた噂話を話すと

父は


「健ちゃんからは、たまに年賀状が来ていて

偉い、出世していいとこから

嫁さんもらって二度と、村には帰らないけど

東京で幸せにしているって

聞いてはいたが

病気で亡くなるなんて

ましてや、その充くんだっけ

一人ぼっちになって

この村に戻ってくるとは

かわいそうになぁ」


その父の口ぶりに

本当にかわいそうだ

学校が始まったら、親切にしてあげよう

そう決心していた