発達障害の母

雅ちゃんの話聞いたかい?

首くくって死んだんだってさ

罰当たりなことに

あのお宮さんでさ

村で折角、お金集めて建て替えたのにさ

あそこで自殺なんかしたんじゃ

誰も寄り付かなくなるよ

子供も作れない女の最後はあんなもんさ」

 

母の言葉に普段なら

余計なことは言わないで!と叫ぶのに

妙にシビアな感じを受けた

母に子供ができたいなかったら、どうだろう?

私と弟がいなかったら、どうなっていたんだろう

父は早くに亡くなった

もしかしたらこの村では生きていけなかったかもしれない

そう、考えると

母自身ももしかしたら、わかっているのかもしれない

雅ちゃんは勉強はできなかったけれど

ずるがしこいことは学校でも有名だったし

ちゃんと、イケメンの男を捕まえることもできた

母の脳みその数倍もある、まともな人間の女だ

だけど、みじめな死を選んだ

ほんとうは知能なんて必要ないのかもしれない