魔女

その頃は子供の虐待なんてことは知らなかった

私の子供の頃

友達に早苗ちゃんという子がいた

仲良しでジャングルジムの上で話すのはいつも早苗ちゃんだった

ある時、早苗ちゃんが体育の前の時間に着替えをしていて

私は彼女の背中にミミズ腫れの痛々しい後を何本も見た

「その、傷、痛くないの？」

「夕べ、父ちゃんに殴られたの

酒飲むと父ちゃん暴れて、母ちゃんやうちを叩くんだ！

ズボンのベルトでね！

痛いけど、仕方ないよ」

私はびっくりした

これはただ事ではないと次の休み時間に担任の教師に話に言った

担任の教師はこともなげに

「ああ、あそこの父ちゃんは酒癖が悪いからな

早苗も可哀想にな」

そう言っただけだった