発達障害の母

亜美ちゃんは首を激しく振った

泣きながら

「親には絶対話せない！

赤ちゃん、どうすればいいの？

絶対産めない！誰にもわからないようにどうにかしたいのに

どうにもならないの」

泣きじゃくりながら話す亜美ちゃんに

私は心を決めた

「わかった！

東京に行ったらおばさんがなかったことにしてあげる」

そうはっきり言い切ると

亜美ちゃんは初めて私をしっかり見た

「ほんと？」

私は頷きながら

本当は心では迷っていた

人間の生まれとか幸福な常識に縛られた生まれが

素晴らしいものとは限らない

母がそうだ

たぶん、祖父はエロ親父で

祖母は夫の言うとおりにするしか能がないバカ女