発達障害の母

男の影はない

でも、どこでもチャンスがあればできるはずだし

もしかしたら、たった一回のレイプだったのかもしれない

こうして、私が悩んで手をこまねいているうちにも

赤ん坊はどんどん大きくなる

そうなると母親の目に留まるだろうから

余計なお世話なのかもしれないが

高校生の頃を思い出す

世の中のことなんて何も知らない真面目な女子高生

性はおろか男子のことすらよく知らなかった

もし、あの頃の私がそういう目にあっていたら

どんなに心細く、悲しいだろう

放っておけば死を選ぶかもしれない

母と食事をしていると母の話が始まる

それは、本当にどうでもいいことで

最初はいちいち丁寧に相手をして、一喜一憂していたが

最近はすっかりスルーする癖がついている

しかし、母も知能が足りないとはいえ

敏感なところはあるから、傷ついてはいるようだ

私がすぐに飛びつく話題を話そうと努力はしている

「あのね、あの、姉弟、ちょっと、おかしいのよ

昔、村であったことをちょっと、思い出したんだけど」