発達障害の母

私は長いこと都会生活をしていたから

母にめったなことは言うものじゃない

そう言う言葉が出てくるのだが

雅ちゃんが舅を見殺しにしたようなことを

気軽な世話ばなしのように聞いたことを思うと

母のほうが田舎の常識に添っている気がした

そｈして、そういうことが『まぁ、しょうがない』と

許されるようなそんな空気がこの村にはあるのだ

だからこそ、私は小さなころから

知能が少し足らない母を持つ家の子供だが

少しずつ、ゆる～くいじめられながらも

だれもおおっぴらにはしない

だから、母自身も自分がまともではないと気が付くことなく

うまいこと、この村で生きてこれたのだ

そういう、この村ならではの事情はわかってはいても

気持ちの悪いものだ

雅ちゃんの葬式は結局、旦那がいやいや、一番、

お金のかからないやり方で出して、丸く収まった

雅ちゃんの遺骨も自分のうちの墓に入れることで

妹は言いたいことはたくさんあったのだろうが

これで、何も言わずに引っ込んだ

私はこの妹は雅ちゃんが旦那のことをひたすら一途に

想っていたことを考えて、

そっちの家の墓に入るのを希望していたと

何やかや言いながらも本当の妹なだけある

そう感心していた

余計な出費が